Темы: быт
Семейная хроника
- Мои родители жили все же скромно: появилась на свет я, и моя кроватка стала в их спальне. Возможно, если бы жизнь продолжалась в той же колее, они...
- Немцы и англичане, навещавшие нас в 80-е годы, не могли понять, как же в Союзе люди живут без детской? Они припоминали, что ведь в России, читали же,...
- Обстановка напоминает нашу, харьковскую. Только всего больше: больше столов, столиков, больше гроздей винограда на дверцах буфета, больше диванов...
- И, конечно, над обеденным столом огромный круглый абажур. Бедняга абажур, в 30-е годы мы рвались выбросить его из дома (мещанство!). Родители вяло...
- Щедрый мир вещей. Как их потом гнали, бедных, ни в чем не виноватых. Хозяев вещей осмеивали, называли хозяйчиками, мещанами. Гнали, бичевали пошлый...
- У предшествующих поколений, у деда, у родителей и еще у многих моих сверстников именно вещизма не было. Либо вещь уже была в доме, любимая или...
- Ну, а если у тебя не было вещи, которую ты желал, может быть, долгие годы? Между тобой и облюбованной, очень лично выбранной вещью стояли деньги. Лишь...
- Но настало анекдотическое время: в кармане были деньги, а вещи сбежали из магазинов. И люди ринулись в погоню за вещами. Легче всего ловить овцу в...
- Последним, кто в нашей семье запирал шкафы на ключ, был мой муж. Стоял в нашей комнате уродский двустворчатый древтрестовский шкаф, изделие 30-х...
- Погода в милом городе на Неве капризная, изменчивая: приготовленная с вечера одежда утром не подходит. Спешишь, прикидываешь все препятствия: огромный...
- После смерти моего мужа все ключи растеряли. Только мама продолжала педантично закрывать свой секретер. Бюргерский, чинный порядок ушел из дома. У...
- Узенькая спальня... Шторы спущены, еще горит настольная лампа у кровати, и одеяло светится мягким, голубым светом. У Кобы впервые в жизни я увидала...
- Была зима 21–22 года. Было холодно, и дрова добывались с трудом. Мы, как нам и было положено, поселились в комнатах для прислуги. Мама готовила...
- Сейчас многие уверены, что всякие службы для бедных: больницы, школы, богадельни —строились как жалкие хибарки. Наивное заблуждение. Не знаю, на...
- Папины мечты о какой-то изумительно-обеспеченной жизни развеялись. Новая квартира была благоустроенной, шесть комнат, бэль-этаж, отдельный, свой,...
- Жили тут до нас, видимо, люди среднего достатка, однако по-барски: комнаты располагались анфиладой, одна вливалась в другую. Марина Цветаева обожала...
- Папа, безусловно, Цветаевой не читал, даже, возможно, не слыхал и ее имени. Тем не менее анфилада очаровала папу. Жилось нам довольно неудобно. Только...
- Мама обставила и убрала квартиру с всевозможным скромным изяществом: тарелочки клезонэ и саксонского фарфора на стенах, на полочках из карельской...
Из Витебска в Даугавпилс: путь длиною в жизнь
- В 1947 г. должна была произойти денежная реформа, т. к. у людей было много денег, а товаров в магазинах было очень мало. Папа с дедушкой поехали в...
- омню, что у бабушки был тяжёлый чугунный утюг, в нём открывался верх и туда накладывали горячие угли из печки. Крышка закрывалась, и бабушка...
- Всегда помню, как в 15 часов дня гудел гудок над всем городом — должна начинаться вторая смена на заводах. Он гудел и утром, и днём, и вечером,...
- Была у родных посуда: из глины - кувшины, миски из алюминия, помню алюминиевый бидончик 2-х литровый, использовали его для покупки молока на базаре,...
- Бабушка брала меня на Полоцкий базар купить ягоды для варенья. Но там кто-то говорил, что на Смоленском ягода дешевле. И вот мы ехали с Полоцкого на...
- Напротив нашего дома через дорогу был продовольственный магазин, там собирались большие толпы народа, никакого порядка в очереди не было. Приходил...
- Вспоминаю, что бабушка и мама не любили помидоры и чёрную смородину. Любили красную смородину-поречку, называется так, потому что растёт по низовым...
- Бабушка после войны с трудом покупала продукты, холодильников тогда не было. Вспоминаю, что бабушка кусочек масла вкладывала в 300-граммовую...
- Под нашими окнами был маленький палисадник. Однажды к дедушке пришла директор промтоварного магазина. Она спросила его разрешения продавать из нашего...
- Я жила у бабушки летом. У соседки было примерно десять кур, она их выпускала во двор бегать. Несколько соседских мужиков выбросили на землю целое...
- Вспоминается калкунский продовольственный магазинчик, там мы стояли в очередях за сахаром-песком и за солью. Они всегда были сырыми, т. к. продавщица...
- В квартире был у нас “жулик”, он вкручивался в патрон люстры, имел четыре входа для “вилок” других электроприборов. Мы туда...
- Отец организовал очередной вечер сотрудников. Они были с мужьями и жёнами. Мы с сестрой остались дома. Мама забыла выключить утюг. Я почувствовала...
- В продаже появились первые стиральные машины полуавтоматы. Купить их было очень сложно. В Витебске тётя Дина Двинова, работающая в торге, купила...
Из Советского Союза через Россию в Соединенные Штаты (фрагмент)
- Я хорошо запомнил купленные там коричнево-бежевый с острым вырезом свитерок для меня и темно-красную с оригинальными декоративными пуговицами...
- Интересно, что товары (часы, водка, пирожные и т.п.) с освобождаемых складов этих предприятий вскорости начали распределять среди сотрудников...
- В эвакуации мы с отцом по-старому по воскресеньям ходили в баню. Тогда в Пензе появились не только общие бани, где для мытья пользовались специальными...
- В школе был небольшой спортивный зал и столовая, в которой мы получали скромный, но бесплатный школьный завтрак, приятное для послевоенной разрухи...
- Для письма пользовались появившимися впервые, по-моему, в конце войны шариковыми ручками, вначале это были трофейные, затем неказистые отечественные;...
Judith
- Wokół łapanki – brano mężczyzn do przymusowych prac. Narazie jeszcze pozwalono im wracać na noc do domów. W międzyczasie wyszło...
- Trzeba było się spieszyć. Opuściłyśmy mieszkanie, gdzie spędziłyśmy z siostrą nasze dzieciństwo, w którym mama przeżyła swoje małżeństwo i...
- Moje nauczanie niemieckiego się skończyło. Sąsiedzi nie życzyli sobie więcej moich odwiedzin. Jeździli do jakiegoś germanistycznego ośrodka w Krakowie...
- Przydzielono nam w mieszkaniu dentysty przy ul. Rękawka przechodni pokój, z którego przechodziło się do gabinetu doktora, dawną...
- Przestałam więc wychodzić za druty do pracy. Kierowano mnie do różnych robót, przy szorowaniu podłóg w barakach, do pralni i...
- Dano nam jakąś zupę na płatkach kartoflanych - przy obozie był młyn gdzie przemielano kartofle. Do rana spaliśmy na ziemi w tej hali, rano wprowadzono...
- Obóz w Skarżysku zapisał się w mej pamięci jako największy koszmar wojennych przeżyć. Dużo czynników złożyło się na to. Byliśmy też...
- Dostawaliśmy raz dziennie zupę na płatkach kartoflanych, kawałem chleba, czasami trochę marmolady i jakiś mętny płyn który nazywano kawą. Nasze...
- Z czasem zaczęły się nawiązywać jakieś kontakty ze światem zewnętrznym, mężowi Marysi udało się z Płaszowa przekazać adres żony jakiejś znajomej Polce...
- W lecie, w barakach było bardzo duszno i gorąco. Dokuczały nam wszy, komary, pluskwy spacerowały swobodnie po pryczach i naszych zmęczonych,...
- Dostawiono do wagonów jakieś skrzynie żeby nam było łatwiej zejść, nikt nas nie wypychał - stali tam Niemcy i więźniowie Żydzi, którzy...
Сестра Рая и все мы
- Мама вставала в пять или шесть утра. Начинался процесс изготовления хлеба. Мама зажигала сухие лучинки и совала их в печь, где с вечера было...
- С утра мама еще готовила еду для коровы и свиньи. Пойло замешивалось в ведре и состояло из отрубей, остатков хлеба с добавлением протертой соломы....
- По утрам летом к воротам дома подходил пастух, забирал корову, включал ее в общее стадо, которое он вел за город, на пастбище, а вечером возвращал...
- Как делали масло? Часть молока заливали в деревянную круглую емкость высотою 50 см. В емкость была вставлена деревянная палочка, на конце которой была...
- Однажды летом корова отелилась. Она облизывала теленочка, а он пытался встать на свои хрупкие ножки, падал и снова вставал. Мама приносила ведро с...
- В Унече, как и в других поселках и деревнях Брянской области, были три категории работников, востребованных на рынке труда. Это, во-первых,...
- Мясниками были русские, которые приходили в дома неверующих евреев, да и в другие дома, где содержали свиней. В один из летних дней, как я помню,...
Девочка с козой
- На нашем семейном совете было решено продать корову и купить козу. Коза, очень потешная, с одним длинным и другим коротким рогом, давала в среднем три...
- Пишу о козе подробно не только потому, что она была в значительной степени нашей кормилицей, а и потому, что пасти ее соглашалась только я. Обо мне...
Так начиналась моя жизнь
- Немного расскажу о быте того времени. Парового отопления не было (у нас его не было и после войны). Топили печки. Помню, что папе на работе давали...
- В кухнях дровами топили плиты, на которых готовили. Или готовили на примусе (он был на четырех ножках, имел круглую горелку, которую надо было...
- Радио появилось у нас в доме в 1936 году, после моих долгих просьб: черная тарелка из плотной бумаги. Она висела высоко в большой комнате, и было...
Вроде сочинения на тему «Корни»
- Помню, как мы с папой ходили встречать Грёшу на вокзал. Обычно уже шёл мокрый снег, было промозгло и слякотно. Грёша появлялась в дверях воронежского...
- Как выкраивала Грёша деньги на подарки из своей нищенской пенсии, на которую и прожить было почти невозможно, я поняла, когда увидела её записную...
[Воспоминания]
- Наши дела по дому распределялись так: Зина училась в еврейской ремесленной школе, я занималась хозяйством (варка, уборка и пр.), Маруся помогала маме...
- На мою долю выпало нянчить двух малых детей.
- Училась я самоучкой, осваивала все медленно из-за отсутствия времени и навыка. Изредка помогали приятели по дому. Я очень страдала, что не была в...
- Отец умер в сорок лет после восьми лет тяжелой болезни. Мне было тогда 12 лет. Мама стала больше внимания уделять детям, но из нужды мы не вылезали....
- Крайне тяжелыми были материальные условия жизни: хлеб выдавали по ¼ фунта на 2-3 дня и то нерегулярно, конина была роскошью, а на базаре я...
О времена! О нравы!
- Домработница в ложке приносила в комнату пробовать еду. Над столом висел абажур, с которого свешивался звонок. Можно было, не выходя из комнаты,...
- Я хорошо помню эту комнату, потому что маленькой часто вечерами сидела у Броунов, как в театре, когда Ева Моисеевна играла на рояле. У них,...
- Кисины первые после войны приобрели телевизор, и вечерами соседи будут приходить в их маленькую узкую комнату со своими стульями. Евгения Исааковна...
- Я упомянула о печке. Она (печь), покрытая белым кафелем, стояла в углу комнаты. Был и камин, но его топили редко. Дрова закупались с лета,...
- Печь сломали в конце 30-х годов, когда провели паровое отопление. Ее было жаль.
- Моя комната была при медпункте. Из прихожей одна дверь вела в комнату, где Дуся-фельшер принимала больных и где предстояло принимать мне, другая...
- Очень хотелось создать уют, и вскоре я сшила из марли занавески на окно, покрасила их акрихином в желтый солнечный цвет; на них нашила вырезанных из...
- Потом достала в магазине два больших картонных ящика из-под папирос, поставила их один на другой «дверцами» к комнате. Покрыла тканью....
- Зимой рано темнело, и приходилось, получив лекарства (рюкзак и две сумки), ночевать в городе. Двери бараков не запирались. Можно было зайти в любую...
- Пускали всегда, причем кормили чем было, клали на постель, себе стелили на полу. Попала как-то в семью учителей и стала постоянно у них...
- Основная часть поселка снабжалась водопроводом, который был, конечно, предназначен не для людей, попадал к ним как бы заодно. Вдоль всего поселка, до...
- Во всех бараках под полом жили большие черные крысы. Они совершенно не боялись людей. Кошку, которую взяли в одну семью, крысы съели.
Мои скитания
- Жизнь была трудная, все дорого. На базаре булка хлеба стоила 100 руб. Одежды у нас никакой не было: ни летней, ни зимней, ходили полуголодные. Дров не...
- Все прожитые годы Маруся очень много работала, делала заготовки на зиму: грибов, ягод, компотов, солили огурцов, помидоры, капусту. Маруся часто...
- Мне очень хотелось, чтобы у детей был свой дом, хотя бы дачный. Все это потому, что я вырос в деревне в собственном доме моих родителей. Много чего...
Воспоминания
- На окраине города, где отсутствовал водопровод, водоснабжением занимался водовоз. Он протяжно выводил: «Во-ды! Во-ды!» и жители спешили к...
- Купленный в мануфактурном магазине товар завертывался в плотную оберточную бумагу, перевязывался бечевкой, в нее продевалась деревянная ручка для...
- Крестьянки доставляли на дом молоко – тоже в кредит. Наш долг они записывали мелом на двери (ставили палочки или крестики – сколько...
Записки о себе и Семье
- Послевоенное время помнится таким. Телефона в квартире не было. Отопление печное. На кухне у каждой семьи отдельный столик и полка для посуды. На...
- Когда мы въехали в эти комнаты, наружная стена, точнее простенок между окнами был покрыт толстым слоем слизи плесени от многолетней сырости (во время...
- В Ленинграде погоды не самые лучшие и поэтому, если зимой выпадали дни солнечные, да ещё воскресные, когда можно было побыть дома, да ещё протоплены...
- Быт определялся не только заботами родителей о зарплате, но и такими прозаическими вещами, как топка печей и доставка воды. Водопровода не было и воду...
О времени, в котором мы жили: эпизоды из жизни провинциального советского врача
- Так как ведем полуголодное существование, возникает необходимость заиметь корову. Получаем разрешение исполкома поехать в ближайший колхоз, где нам...
- Илизаров велел конюху запрячь мерина в розвальни. Дело было зимой. Я и жена, тепло одевшись, поехали в колхоз. Председатель колхоза дружелюбно...
- Долго присматриваемся, и я решаю, что чем по габаритам корова больше, тем, видимо, более породистая, у нее больше молока. Наконец, присмотревшись,...
- В конце концов мы остановились на коровенке, как они говорили, синей масти. Привязали корову к розвальням и довольные покупкой двинулись в обратный...
- Что делать дальше? Видя такое наше положение, председатель райисполкома разрешил сдать корову в заготскот на мясо от колхоза в счет мясопоставок, а...
- Наступила весна – мы купили кур, уток, засеяли участок просом и в итоге, по тем временам, достигли материального благополучия.
Воспоминания о неушедшем детстве с репликами в сторону
- Когда мне было лет одиннадцать, мы впервые увидели шампунь для мытья головы. У мамы были очень густые и длинные волосы, да и у меня тоже были хорошие...
- Незадолго перед одной из наших поездок на Черное море, видимо, как раз на мой день рождения мама и папа подарили мне фотоаппарат...
- До Советского Союза международная мода доходила медленно, не всегда разрешалось носить то, что считалось модным. Например, стиляги, было такое...
- В день рождения утром мама и папа подарили мне эти подарки, я изобразила восторг и начала натягивать на себя брюки. И в этот миг папа спрашивает,...
- Но вот мне исполнилось шестнадцать лет, в Советском Союзе это была более или менее знаменательная дата, человек получал паспорт. Поздравить меня с...
- Фира Острова на мое шестнадцатилетие подарила мне свое колечко. Оно было очень тоненькое, такая золотая проволочка, на концах которой было по...
- Подарок был прекрасный, я его очень любила. Когда я вышла замуж, то носила его вместе с обручальным кольцом. Как-то, помогая Саше одеваться, я...
- На свои семнадцать лет я получила еще один неожиданный и совершенно замечательный подарок. Зайдя в комнату, я увидела, что на табуретке стоит что-то...
Воспоминания о моей жизни
- В Алешки мы прибыли незадолго до Нового 1942 года, и как мы прожили первую зиму – эту страшную зиму 41-42 годов – тяжело вспоминать....
- Но постепенно жизнь начала налаживаться. Из ржаной муки я научился печь пресные пышки прямо на плите, но скажем так, что на этих пышках мы вряд ли...
- Когда я в будущем читал о теневой экономике в Советском Союзе, о том, что без теневой экономики не могла бы работать и официальная экономика, то...
- После получки я впервые купил на рынке себе за 1500 рублей бостоновый костюм – но сильно поношенный – мне в Алешках его перелицевали, то...
- То, что я увидел в первые дни службы, поразило меня убожеством офицерского быта, особенно семейных офицеров. Они жили в убогих домишках, разбросанных...
- Располагались офицеры, не имеющие семей, в одной из казарм-землянок, благо большая часть личного состава находилась на объектах работ. Вообще-то весь...
- Что же касается семейных офицеров, то располагались они большей частью на частных квартирах. Жилье было убогое, избушки довольно ветхие. Квартира...
- Как устраивалось командование полка, я не помню, знаю только, что у командира полка полковника Эйдельмана квартира была в Ленинграде, это километров...
- Никакой доплаты, никаких командировочных за пребывание на объектах работ, а это было большую часть года, не было. Это ввели только через несколько...
Так мы строили коммунизм...
- При Евгении Николаевне в доме завелся новый порядок. Прежде стиркой занимались Аня и Женя – теперь один раз в месяц на дом приглашалась прачка....
- Порой у нас в доме появлялась полька Бронислава Степановна Войнич с двумя подростками: дочерью Евой – строгой чернушкой и беленькой и смешливой...
- С Борей мы всегда вместе пили чай в обеденный перерыв. Чай был бесплатный, пей сколько хочешь и с сахаром, остальное мы покупали в буфете. Мой завтрак...
- Ляля и я научились делать шляпы из старья. Гоги соорудил нам деревянную колодку, и мы с ее помощью ухитрялись извлекать что-то новое. Из старого веера...
- В свободное время от работы и готовки, я занималась шитьем. После войны еще нигде ничего не продавалось, я все переделывала из того, что было, из...
- Еды нам не хватало. В продаже не было сахара, и мы придумали пить чай с поцелуями, это я придумала, и детям это понравилось. Зато в достатке было...
- Мои сапоги, в которых я приехала из Барнаула порядком поизносились; я слышала, что есть мастерская обуви в ведении Самойловича, и обратилась к нему,...
- К наступлению зимы выяснилось, что у меня нет зимнего пальто. В продажу пальто поступали редко. В воскресенье мы с Чебоксаровым заняли очередь за...
- Уехала в Москву, где долго не могла купить зимнее пальто для Оли. В Столешниковом переулке в магазине они бывали, но когда я подошла к прилавку, и...